Документально-художественная притча о мытарствах современного "донкихота". 
Антон – неудачливый сорокалетний актер.  В полуподвальных экспериментальных театрах он играет то Карлсона, то Гамлета. Чтобы выжить в большом городе, время от времени он подрабатывает в фотолаборатории, где за небольшие деньги печатает  фотографии и цифрует старые видеокассеты. В один из рабочих вечеров директор лаборатории приносит ему коробку с фото- и видеопленками. Запечатленная на них история музыкальной альтернативной группы навсегда меняет жизнь Антона.